







trine.  Outside  the  narrow  community  of  federal  jurisdiction 
aficionados,  people  seem  to  pay  attention  to  state  sovereign 
immunity  about  every  hundred  years.  In  1793,  the  Supreme 
Court decided Chisholm v. Georgia,1 holding  that a  state  could 
be sued by an individual in federal court for nonpayment of a 
debt. This made people so angry  that Congress proposed and 







2000s,  the Rehnquist Court  issued  a  string  of  expansive  state 
sovereign  immunity  decisions,  holding,  among  other  things, 
that Congress could not override the States’ immunity by stat‐
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as  John  Orth  observed,  the  Eleventh  Amendment  has  always 
been  “a  dollars‐and‐cents  proposition.”7  When  the  Rehnquist 
Court set out to expand sovereign immunity in the 1990s, how‐







                                                                                                        






6. See  also,  e.g., Printz v. United States, 521 U.S. 898  (1997)  (holding  that Con‐






gate  state  sovereign  immunity pursuant  to  its Article  I powers), with Cent. Va. 
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arises from the Court’s effort  to decouple  the doctrine of state 
sovereign  immunity  from  the practical  imperatives  that have 
historically enjoined recourse to  it. Sovereign  immunity  is one 
of  the  Constitution’s  austerity  mechanisms:  It  rarely  allows 
governments to avoid their obligations entirely, but it does con‐
fer  a  degree  of  discretion  on  government  officials  as  to  how 
and when  they will  comply with  those  obligations.10 But  our 
constitutional culture does not easily  tolerate departures  from 
the  principle  that  rights  require  remedies,11  and  the  strong 
medicine of sovereign immunity generally will lack legitimacy 
in the absence of compelling public need. 
Ironically,  the  Rehnquist  Court’s  revival  of  state  sovereign 
immunity might simply have come fifteen years too soon. As a 
result  of  both  the  “Great Recession”  of  the  last  several  years 
and, perhaps more  importantly,  long  term mismanagement of 
pension and healthcare obligations, the states are once more in 
crisis.  According  to  Michael  Greve,  “Deficits  for  the  current 
budget cycle are estimated at $175 billion. In some states (Tex‐
as,  California,  Nevada,  and  Illinois),  the  shortfall  exceeds  30 
percent of projected budgets.”12 The  long  term picture  is  con‐
siderably worse: “Unfunded pension obligations are estimated 
at upwards of $1  trillion and are probably  three or  four  times 
that  amount. Unfunded  health  care  commitments  clock  in  at 
upwards of a half trillion. Bond debt  issued by state and  local 
governments  comes  in  around  $2.8  trillion.”13 These develop‐
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and  state  debt,  demonstrating  that,  historically,  legal  actors 




at  understanding  the  overall  shape  of  the  Supreme  Court’s 
immunity  doctrine,  but  I  cannot  hope  to  run  that  claim  to 
ground  in  this brief Essay. It will be enough  if  I can point  the 
way  toward  a more  fruitful  understanding. Part  II  addresses 
the disjuncture between sovereign immunity and fiscal crisis in 
the Rehnquist Court’s state sovereign  immunity  jurisprudence 






Sovereign  immunity  seems  anomalous  in  a  democratic  re‐
public. Lawyers  of  a  certain  age grew up  singing  along with 








idea of  sovereign  immunity, however;  it  simply held  that  the 
                                                                                                        
14. Schoolhouse  Rock!,  No  More  Kings  (ABC  1975),  available  at 
http://www.youtube.com/watch?v=t‐9pDZMRCpQ;  lyrics  available  at 
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15. 106 U.S. 196 (1882). 
16. Id.  at  208;  see  also David L.  Shapiro, Comment, Wrong Turns: The Eleventh 
Amendment and  the Pennhurst Case, 98 HARV. L. REV. 61, 62  (1984)  (arguing  that 
“the doctrine [of sovereign immunity] in its more blatant forms is at war with the 
principle  that  government  must  be  accountable  to  the  people  through  the 
courts”). 
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Sovereign  immunity has  survived  in  this  country not out of 
nostalgia  for merry  olde England, but  rather because  it  serves 
practical public values. Dissenting  in Lee,  Justice Gray  insisted: 
“That maxim is not limited to a monarchy, but is of equal force 
in a republic” because  it protects public property that might be 
“essential  to  the  common  defence  and  general  welfare . . . .”19 
When a private plaintiff recovers a large damage award against 




prisingly,  the ebb and  flow of  immunity doctrine has  tended  to 
follow practical necessity;  the more dire  the  financial straits  that 
government  confronts,  the more  that  zero‐sum  realities  compel 
protection  of  the  state’s  coffers. The  first  two  eras  of  expansive 
state  sovereign  immunity  thus  correspond  to  serious  state debt 
crises that threatened the States’ very financial existence. 







at  that  time, only disaster was  to be expected  if suits could 
                                                                                                        
17. See Lee, 106 U.S. at 220–22. 
18. It  is worth emphasizing  that  federal  sovereign  immunity  remains a  robust 
principle despite having even less grounding in constitutional text than state sov‐
ereign immunity enjoys. See Gray v. Bell, 712 F.2d 490, 506 (D.C. Cir 1983) (“The 





the  Government  purchased  the  land,  which  now  houses  Arlington  National 
Cemetery.  See  Robert  M.  Poole,  How  Arlington  National  Cemetery  Came  to  Be, 
SMITHSONIAN,  Nov.  2009,  available  at  http://www.smithsonianmag.com/history‐
archaeology/The‐Battle‐of‐Arlington.html. 
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be successfully maintained by holders of State  issues of pa‐
per  and  other  credits,  or  by  Loyalist  refugees  to  recover 





ades after  the Eleventh Amendment’s  ratification  in Cohens v. 
Virginia21:  “It  is  a  part  of  our  history,”  he  said,  “that,  at  the 




states  might  be  sued  on  these  debts  in  federal  courts,  “[t]he 
alarm was general; and, to quiet the apprehensions that were so 
extensively entertained, this amendment was proposed in Con‐
gress,  and  adopted  by  the  State  legislatures.”23  Chief  Justice 
Marshall  rejected  the  explanation  that  the  Amendment  was 
meant simply to protect “the dignity of a State”; after all, a state 
might  still  be  hauled  into  federal  court  by  another  state  or  a 
foreign  state.  Instead, “[t]hose who were  inhibited  from  com‐




ing  the  drafting  and  ratification  of  the  original  Constitution, 
Clyde  Jacobs points out  that “[m]uch had  transpired between 
1787 and 1794.”25 By  the  time  the Supreme Court rendered  its 
decision  in Chisholm, Alexander Hamilton had persuaded  the 
U.S. Congress  to assume much of  the outstanding state debt.26 
And as Congress and  the  state  legislatures deliberated on  the 
Eleventh  Amendment,  the  States  were  generally  paying  off 
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of  their  Revolutionary  War  debts.28  More  importantly,  the 
memory of crushing state debts must have been fresh in every‐
one’s mind. Under  such  circumstances,  it  is hardly  surprising 
that Chisholm concerned the States enough to revive prior state 
proposals for restricting suits against state governments.29 
Chisholm also highlighted a related  theme  that would  figure 
prominently  in  subsequent  expansions  of  state  sovereign  im‐






of  clergy,  by  being  hanged.”30 More  generally, Hamilton  had 
warned  in Federalist  15 of  the  futility of  any  effort by  federal 
courts to coerce the States.31 Even though the immediate threat 
of  the  state  debt  crisis  had  passed  by  1795,  the  Eleventh 
Amendment may well have been  intended  to head off similar 
confrontations in the future. 
The  late nineteenth century once again saw  the States  in over 
their  financial heads. The problem was particularly acute  in  the 
South. Many southern states had antebellum debts whose repay‐
ment had been interrupted by the War.32 After Appomattox, “re‐
constructed” Republican governments  incurred  further debts  to 
rebuild their economies, expand rail networks, and provide pub‐
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lic  education  and  social  services  for  the  newly  freed  slaves.33 
Many of these investments went south, as it were, after the Panic 
of 1873.34 To make matters worse, Democratic administrations re‐
turned  to power  in  the 1870s,  culminating  in  the electoral  com‐
promise  of  1877  that  saw  federal  troops  withdrawn  from  the 
South  in  return  for  Democratic  acquiescence  in  the  election  of 
Rutherford  B.  Hayes.35  The  white  supremacist  “Redeemer”  re‐
gimes  tended  to  see  their predecessors’ actions—including  their 
bonds—as  fundamentally  illegitimate.36  Eight  Southern  states 
formally  repudiated  or  scaled  down  these  debts.37  Although 









debts  themselves, while  large, were not necessarily  crippling. 
They were, however, “odious”  to  the Redeemer governments, 
if not in the eyes of history. And the courts had serious reason 






Bills  and  that  the  President  would  no  longer  use  military 
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faults. Confronting municipal bond  repudiations on  the  same 
day that it decided Hans, the Court held municipalities to their 
contracts in Lincoln County v. Luning.41 The Court may have felt 
no  need  to  bow  to  post‐Reconstruction  realities  because,  as 
John Orth has pointed out, “counties had tended to issue bonds 
in  the West, while  in  the  South,  states  had  usually  done  the 
job.”42  Luning’s  distinction  between  municipalities  and  states 
thus ensured that suits could go forward in parts of the country 
where enforcement was more  likely  (albeit still not easy). An‐
other explanation has  to do with disparate  regional needs  for 
capital.  Professor Orth  suggests  that  “[f]oreign  investment  in 
internal  improvements  was  not  a  high  priority”  in  the  late 
nineteenth century South; as a result, Southern states could be 
allowed  to  destroy  their  credit  ratings  through  repudiation.43 
By  subjecting municipalities  to  suit  on  their  bonds, however, 
decisions like Luning protected municipal credit ratings, so that 
“[t]he historic process of importing capital to develop the mid‐
West  and  West  continued  unabated.”44  This  account  simply 
highlights  the  pragmatic  dimension  of  sovereign  immunity: 
Where suits on debts did not constitute a dire  financial  threat 
to public governance, those suits were allowed to go forward. 
By  tying  state  sovereign  immunity doctrine  to history,  I do 
not  mean  to  suggest  that  the  Supreme  Court’s  doctrine  has 
been  inconsistent. Others  certainly have made  that argument, 
contending  that  the Court’s decisions  in  the midst of  the debt 
crises  actually  are  incompatible  with  the  rules  articulated  in 
calmer times.45 This is no doubt true up to a point.46 And there 
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are  inconsistencies within even  the Rehnquist Court’s own  ju‐
risprudence, as I shall discuss. But by and large I want to sug‐
gest  that  the Court has developed  a  relatively  consistent  and 
even  balanced  view  of  state  sovereign  immunity.  It  tends  to 
develop  rules  limiting  liability,  such  as  Hans’s  extension  of 
immunity  to  federal  question  suits,  during  state  debt  crises 
when imposing liability would both threaten the States’ ability 
to govern and, because the stakes are so high, call into question 
the  courts’  ability  to  enforce  their  judgments.  On  the  other 
hand, the Court has tended to develop pro‐accountability rules, 
such  as  officer  suits  under  Ex  parte  Young,47  when  concerns 
about state debt are less salient and there is less reason to ques‐
tion  compliance  with  court  judgments.  But  the  contrast  be‐
tween these two tendencies does not mean the two sets of rules 
cannot fit together into a coherent framework. 
The gist of  that  framework  is  that  it  is hard  to get damages 
against states but much easier to get injunctive and declaratory 
relief.48 The Eleventh Amendment barred  state  creditors  from 
federal  court  in  Chisholm‐like  suits  seeking  to  enforce  state 
debts under state law. Hans cut off attempts to turn such suits 
into  federal  question  suits  by  construing  breach  of  the  debt 
contract as an “impairment” under the Contracts Clause; such 
suits would have allowed  in‐staters—who are not covered by 
the  Eleventh  Amendment’s  text—access  to  federal  court  on 
federal question grounds. Other cases similarly stymied efforts 
to sue on state bonds by a range of parties—for example, other 
states49  or  foreign  countries50—who  also  are  unmentioned  in 
                                                                                                        
46. Possibly  three people on  the planet understand  the nuances of  the Court’s 
state bond cases  in  the  late nineteenth century well enough  to say whether  they 
are  consistent or not,  and  I  am not one of  them. See  generally Mark P. Strasser, 
Hans, Ayers, and Eleventh Amendment Jurisprudence: On Justification, Rationalization, 
and  Sovereign  Immunity,  10  GEO.  MASON  L.  REV.  251,  266–85  (2001)  (wading 
through the cases and finding more consistency than is sometimes thought). 
47. 209 U.S. 123 (1908). 
48. Cf.  Ann  Woolhandler,  Patterns  of  Official  Immunity  and  Accountability,  37 
CASE W. RES. L. REV. 396, 433  (1987)  (explaining  that actions  for  injunctive relief 
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that Amendment.51 As Louis Jaffe put it, “the sensitive areas—the 
areas where  consent  to  suit  [was]  likely  to be  required—[were] 
those involving the enforcement of contracts, treasury liability for 
tort,  and  the  adjudication  of  interests  in  property  which  [had] 
come unsullied by tort into the bosom of the government.”52 
On the other hand, Ex parte Young recognized and extended 
the  traditional  availability  of  equitable  relief  against  govern‐
ment officers,53 and this tradition has enabled judicial interven‐
tion to force government compliance with a broad array of fed‐
eral  rights.54  In  Young  itself,  the  claim  was  a  Lochner‐era 
argument that the state was overregulating railroad rates.55 But 
injunctive  relief  in  school  desegregation56  and  free  speech 
cases,57 as well as  federal habeas corpus review of state crimi‐





It  is  true  that  the  second  theme  I  have  traced  through  the 
eighteenth‐  and  nineteenth‐century  expansions  of  immunity—
the  fear  that  court  judgments  against  a  state  cannot  be  en‐
forced—can  apply  to  prospective  as  well  as  damages  relief. 
Some injunctions are hard to enforce against government actors, 


























allies  in  the business community  in any contest with  the State. 
By the time that federal injunctions came to be used in more sen‐
sitive  areas,  norms  of  compliance were more well‐established. 
Moreover,  the equitable calculus  involved  in most  requests  for 
prospective relief itself provides an opportunity for the court to 
consider  enforcement difficulties  at  retail, without  the need  to 
avoid them through a categorical rule of immunity.59 To the ex‐
tent  that  they motivate broad  immunity  rules,  then, we might 





standing  that  many  state  and  local  governments  reimburse 
their officers  for  such damages out of  state  coffers.60  John  Jef‐
fries  famously  argued  that  this  means  that  the  Eleventh 
Amendment “almost never matters”: private plaintiffs can reach 





runs  around  sovereign  immunity  work  only  for  civil  rights 
claims  under  Section  1983—typically  constitutional  torts‐type 
suits. Section 1983 provides no means for holding states liable on 
                                                                                                        





REV.  47,  49–50  (1998). The Eleventh Amendment  still matters  to  the  extent  that 
reimbursement schemes do not operate so as to “pass through” truly large dam‐
ages awards—if, for example, the State reimburses only what the plaintiff is actu‐
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contracts or debts. Accordingly,  the  individual capacity suit for 
damages poses no threat to sovereign immunity’s core purpose: 








authority.64  This  rule  has  little  impact  on  federal  civil  rights 






ally  will  cramp  efforts  to  vindicate  individual  non  contractual 
rights,66  but  in  general  suits  to  require  government  compliance 
with constitutional commands will be prospective, while suits to 
require  performance  of  debt  obligations  will  be  retrospective. 
Once  again,  sovereign  immunity  remains  robust  in  its  area  of 
core  functional  concern—state  debt—even  as  exceptions  cabin 
its impact on other sorts of suits.67 
                                                                                                        
63. 337 U.S. 682 (1949). 
64. Id. at 695; see also Gregory C. Sisk, A Primer on the Doctrine of Federal Sovereign 





























All  the  law  in  this  area  is  dominated  by  this  search  for  a 
middle ground between two unthinkable outcomes. For ob‐
vious institutional reasons, the Court will not make the Con‐
stitution  unenforceable;  for  equally  obvious  historical  rea‐
sons,  it  will  not  reaffirm  Chisholm  v.  Georgia.  But  how  to 
draw the line? How to say states are free to flout the contract 





to  draw.  The  “obvious  historical  reasons”  for  not  reaffirming 
Chisholm  derive  their  staying  power  from  practical  considera‐
tions of fiscal necessity. They might seem unsympathetic in good 




















eral policy.70 By  the  time the Court struck down  the Gun Free 
School Zones Act  in 199571—the first time  it  invalidated a fed‐
eral  statute  on  enumerated  powers  grounds  since  the  New 
Deal Revolution of 1937—it was clear that some sort of “feder‐
alist revival” was taking place.72 After Seminole, however, state 
sovereign  immunity quickly  took over  the Court’s  federalism 
agenda. Although  the  immunity  cases  tended not  to draw  as 
much  popular  attention  as  decisions  under  the  Commerce 
Clause,  those  cases were  both more  numerous  and more  ex‐
pansive in their holdings.73 
Seminole  primarily  concerned  Congress’s  power  to  subject 
states to damages suits, but the case also featured an odd hold‐
ing  purporting  to  limit  officer  suits  under  Ex  parte  Young  in 
cases  where  Congress  had  provided  an  alternate  remedial 
scheme.74  Justice  Kennedy’s  plurality  opinion  the  following 
year  tried  to  limit Young  even  further,  only  to  see  that  effort 




the Eleventh Amendment purports  to  limit only  “the  judicial 
power of  the United States.”77  In 2002,  the Court went  further 
to prohibit  suits against States before a  federal administrative 
agency, which arguably does not exercise “judicial power” at 






















immunity when  it acts pursuant  to  its power  to enforce  the Re‐
construction Amendments.80 Capitalizing on Fitzpatrick, Congress 
sought to bolster its ability to subject the States to private damages 




federal  statute  could qualify as a Section Five  statute under  the 
test articulated in City of Boerne v. Flores.81 In rapid succession, the 
Court found that the Patent Act,82 the false advertising provisions 
of  the  Lanham  Act,83  the  Age  Discrimination  in  Employment 




                                                                                                        
78. Fed.  Maritime  Comm’n  v.  S.C.  State  Ports  Auth.,  535  U.S.  743  (2002).  By 
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nity‐abrogating  provisions  of  the  Family  Medical  Leave  Act.86 
Writing for the Court as he had in Fitzpatrick and Seminole, Chief 
Justice  Rehnquist  found  that  the  FMLA was  a  congruent  and 
proportional  remedy  for  unconstitutional  gender  discrimina‐
tion.87 Likewise, a year  later  in Tennessee v. Lane, the Court said 
that Congress  had  validly  abrogated  the  States’  immunity  for 
claims under Title II of the ADA, which covers access to public 
accommodations, where  the claims  involved denial of  the  fun‐
damental right of access to the courts.88 Most recently, in Central 
Virginia Community College v. Katz,  the Court seemed  to under‐
mine  the  holding  of  Seminole  itself  by  holding  that  Congress 
could abrogate state sovereign immunity under the Bankruptcy 
Act, which  rests  on  an Article  I power  rather  than  the Recon‐
struction Amendments.89 Although  Justice Stevens’s opinion  in 
Katz  tried  to  reconcile  its  holding with  Seminole  by  explaining 
that  the  history  of  the  Bankruptcy Clause  renders  that  power 
analogous to Section Five,90 the logic of that position was hardly 
overwhelming.  It  is  hard  not  to  conclude  that  the  Court  in 
Katz—or, more precisely,  Justice O’Connor, who was  the  only 
justice  in  the majority  in  both  Seminole  and Katz—might  have 
been rethinking the Court’s broad holdings on abrogation.  
I have  recounted  the Rehnquist Court’s  state  sovereign  im‐
munity holdings  in  some detail because  they might offer  im‐
portant  clues  as  to  the  relationship  between  state  immunity 





struction. Why,  then, did  the Court do  it? The most plausible 
account,  in  my  view,  has  to  do  with  the  interaction  of  the 
Rehnquist Court’s desire to revive the notion of an enforceable 
constitutional  federalism  with  the  precedential  and  institu‐
tional constraints confronting the Court.91 






91. I  venture  no  answer  here  to  the  logically  prior  question  of  why  the 
Rehnquist Court wanted to revive constitutional federalism in the first place. On 
 




Three  conservative  justices dissented, with  Justices Rehnquist 
and O’Connor practically promising to overturn the decision as 
soon  as  their  side  gained  the  necessary  votes.94  By  the  early 
1990s,  the votes  seemed  to be  there, but  the Court  confronted 
difficult  choices  about  the  course  that  any  “federalist  revival” 
should  take. One  suspects  that  an  outright  revival  of National 
League  of  Cities—with  its  ambiguous  categories  of  “traditional 
state functions” and its open‐ended multifactor balancing test—





fining  a  category  of  interstate  commerce  distinct  from  eco‐





tiative  stalled  in Gonzales  v. Raich99  and United  States  v. Com‐



















99. 545  U.S.  1  (2005)  (upholding  Congress’s  power,  under  the  Commerce 
Clause, to regulate homegrown medical marijuana). 
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stock.100  Similar  constraints  hindered  any  effort  to  tighten  the 
Spending Clause  test under South Dakota v. Dole.101 And with‐
out  tightening  Dole,  it  was  hard  to  make  much  of  the  anti‐
commandeering  doctrine  recognized  in  New  York  v.  United 
States102 and Printz v. United States;103 after all, without a mean‐
ingful  limit  on  conditional  spending,  Congress  can  nearly  al‐
ways induce the States to implement federal programs. That left 
state sovereign immunity under the Eleventh Amendment.104 
State  sovereign  immunity  implicated  far  fewer precedential 
and  institutional  constraints  than  other doctrinal  avenues  for 
reviving federalism.105 It is true that Seminole Tribe had to over‐
rule Pennsylvania v. Union Gas Co.,106 which had held just seven 




the Commerce Clause was  really  just  like  Section Five of  the 
Fourteenth Amendment,  structurally  speaking;108  even worse, 
                                                                                                        












104. The Court did  take up  another  alternative, which was  to  strengthen  and 
expand its “clear statement” jurisprudence that enforced constitutional federalism 
through narrowing constructions of federal statutes. See Ernest A. Young, The Sto‐
ry  of Gregory  v. Ashcroft: Clear  Statement Rules  and  the  Statutory Constitution  of 
American  Federalism,  in  STATUTORY  INTERPRETATION  STORIES  196  (William  N. 
Eskridge,  Jr.,  Philip  P.  Frickey  &  Elizabeth  Garrett  eds.,  2010).  Ironically,  the 







108. Id.  at  15–17.  For  example,  Fitzpatrick  v.  Bitzer,  427 U.S.  445  (1976),  relied 
rather heavily on the notion that Congress could abrogate state sovereign immu‐
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Justice White had provided  the  fifth vote while explicitly dis‐




reading  the  Eleventh  Amendment  narrowly.  More  generally, 
there simply is no New Deal Revolution in state sovereign im‐
munity  jurisprudence.  The  constitutional  crisis  of  the  1930s 
does not seem to have  implicated state  immunities  in any sig‐
nificant way, and although the New Deal Court did not decide 
a great many  immunity cases, when  it did so  it  tended  to de‐
cide them in favor of the States.110 There was therefore no NLRB 
v.  Jones & Laughlin Steel Corp.111 or Wickard  to be confronted  if 
the Court chose to extend state immunities.  
Likewise,  expanding  state  sovereign  immunity  required no 
direct confrontation with Congress or the national administra‐
tive  state. To be  sure,  the Court’s  immunity decisions  racked 
up  an  impressive  total  of  federal  law  invalidations,  causing 
some critics  to accuse  the Court of unprecedented activism.112 
But these decisions did not invalidate the underlying statutes—
that  is,  they did not  question Congress’s power  to  adopt  the 
                                                                                                        
nity under its Section Five power because the Fourteenth Amendment had modi‐




and  dissenting  in  part)  (“I  agree  with  the  conclusion  reached  by  Justice  Bren‐
nan . . . that Congress has  the authority under Article  I  to abrogate  the Eleventh 
Amendment  immunity of  the States,  although  I do not  agree with much of his 
reasoning.”). Sentences  like  this generally serve as  introductions  to a concurring 
Justice’s  own  account  of  his  own  reasons  for  supporting  the  judgment  of  the 
Court. Justice White’s opinion simply ends after this statement. 
110. See,  e.g., Ford Motor Co. v. Dep’t of Treasury of  Ind., 323 U.S. 459  (1945) 
(holding that state sovereign immunity barred a suit for a tax refund against offi‐
cers of the state treasury, on the ground that the suit was  in fact one against the 
State)  overruled  on  other  grounds  by  Lapides  v.  Bd.  of  Regents  of  Univ.  of  Ga., 
535 U.S. 613 (2002); Great Northern Life Ins. Co. v. Read, 322 U.S. 47 (1944) (hold‐






Government? State Sovereign  Immunity,  the Section Five Power,  and  the Federal Bal‐
ance, 81 TEX. L. REV. 1551 (2003) (reviewing NOONAN, supra).  
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ADA, the ADEA, or other statutes under the Commerce Power. 
Rather,  they  simply  foreclosed  individual  damages  actions 
against state governments. Even this limit was more inconven‐
ience  than  absolute barrier,  as  individual plaintiffs  could  still 
seek both  injunctive and damages  relief against  state officers, 







sovereign  immunity  for  patent  infringements  committed  by 
state governments by grounding  the Patent Act  in  the  Section 




to  overturn  the  result, primarily by  conditioning  the grants  of 
patents  to  state  governmental  entities  on  the  states’ waiver  of 




State sovereign  immunity,  in other words, was a path of  least 
resistance: It allowed the Court to do something nice for constitu‐
tional federalism without overruling important precedents or di‐
rectly  challenging  the  national  regulatory  state.  If  my  psycho‐
analysis  of  the  Court  is  correct—and  such  analysis  is  always 
risky115—then  this  line of  cases  reflects a  somewhat odd mix of 
principle and pragmatism. It was principled in the sense that the 
impetus  came  from  a  desire  to  vindicate  a  neglected  aspect  of 
constitutionalism, not so much from a desire to achieve particular 
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policy results.116 And it was pragmatic, as I have suggested, in the 
sense that the Court chose a doctrinal path suited to minimize the 
institutional  and  precedential  obstacles  bedeviling  any  effort  to 
revive  a  judicially‐enforceable  federalism. But  it was highly un‐







yond  constitutional  fidelity,  and  even  that  justification  was 
sharply contested.117 By 2002, the Court settled on state “dignity” 
as  the  underlying  value  that  sovereign  immunity  protects;  as 
Justice  Thomas  put  it  in  Federal Maritime  Commission  v.  South 
Carolina Ports Authority, “[t]he preeminent purpose of state sov‐
ereign immunity is to accord States the dignity that is consistent 






                                                                                                        
116. See, e.g., Young, supra note 91, at 877–80 (exploring a fidelity‐based case for 
federalism). 







119. See,  e.g.,  Scott  Dodson, Dignity:  The New  Frontier  of  State  Sovereignty,  56 
OKLA. L. REV. 777, 820 (2003). But cf. Evan H. Caminker, Judicial Solicitude for State 
Dignity,  574 ANNALS AM. ACAD. POL. & SOC. SCI.  81,  85  (2001)  (dismissing one 
reading of the Court’s solicitude for dignity as “silly” because “states have no feel‐
ings  of  dignity  to  be  protected;  the Court’s  apparent  anthropomorphization  of 
states  [would]  simply  reflect[]  a  category mistake”  and  rejecting more  sophisti‐
cated versions of the dignitarian argument as implausible).  
120. See, e.g., Judith Resnik & Julie Chi‐hye Suk, Adding Insult to Injury: Question‐
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tions,  I  suspect  that  sovereign  immunity doctrine would  have 
had a more sympathetic reception. 
Moreover,  decoupling  state  sovereign  immunity  from  its 
core concern with the public fisc had the effect of undermining 
some of the critical doctrinal compromises discussed earlier in 
this  Essay.  I  have  suggested  that  the  combination  of  Hans’s 
broad  bar  to  individual  damages  actions  against  states  with 
Young’s broad exception for prospective relief against state of‐
ficers meant that state sovereign immunity remained robust in 
its  classic  practical  domain—large  state  financial  liabilities, 
primarily contractual  in nature—while  federal courts  retained 
authority  to  force prospective  compliance with  federal  rights. 
The Rehnquist Court cases, however, tended to feature federal 
claims  for  violation  of  noncontractual  rights—for  example, 
wage  and  hour  claims  (Alden),  employment  discrimination 
(Kimel and Garrett), or patent infringement (Florida Prepaid). Un‐
like  the  constitutional  claims  commonly  associated  with  Ex 
parte  Young,  these  statutory  claims  often  involved  harms  for 
which  damages  were  a  critical  remedy—for  example,  lost 
wages  in  employment  cases  or  lost  profits  from  patent  in‐
fringement.  And  damages  in  some  of  these  situations,  espe‐
cially the patent cases, might be  large enough that  individual‐
capacity  suits  against  officers would not  furnish  an  adequate 
substitute. The Rehnquist Court cases thus arguably shifted the 
balance  between Hans  and  Young,  expanding  the  former  be‐
yond its core historical concerns. 
Likewise, Justice Kennedy’s abortive effort to constrict Young 
would have broadened Hans’s  footprint  still  further.  In Coeur 
d’Alene,  Kennedy’s  plurality  opinion  insisted  that 
“[a]pplication of the Young exception must reflect a proper un‐
derstanding  of  its  role  in  our  federal  system  and  respect  for 
state  courts  instead  of  a  reflexive  reliance  on  an  obvious  fic‐
tion.”121 He thus advocated “a careful balancing and accommo‐

























“congruence  and  proportionality”  test  than  is  legislation  ad‐
dressed  to activity  that draws only rational basis review.125 But 




The Rehnquist Court’s  sovereign  immunity  cases  thus  had 
both  justification and  consistency  troubles, and both were ar‐




(“In  determining  whether  the  Ex  parte  Young  doctrine  avoids  an  Eleventh 
Amendment bar to suit, a court need only conduct a ‘straightforward inquiry’ into 
whether [the] complaint alleges an ongoing violation of federal law and seeks re‐
lief  properly  characterized  as prospective.’”  (quoting Coeur  d’Alene,  521 U.S.  at 
296) (O’Connor, J., concurring in part and in the judgment)). 
125. See, e.g., Douglas Laycock, Conceptual Gulfs  in City of Boerne v. Flores, 39 
WM.  &  MARY  L.  REV.  743,  746  (1998)  (“The  proportionality  part  of  [the City  of 
Boerne] standard seems to require an empirical  judgment: Congressional enforce‐
ment  legislation  is valid only  if violations of  the Constitution, as  interpreted by 
the Court, appear  in a sufficiently  large proportion of all cases presenting viola‐
tions of the statute.”). 




fessional criticism, but at  the same  time no direct  institutional 
mechanism exists  to  translate that criticism  into more  tangible 
costs and  the Court  seems  increasingly unimpressed by  com‐
plaints  from  academia.126  Nonetheless,  the  Court’s  retrench‐
ment in Verizon, Hibbs, Lane, and especially Katz suggests some 
felt sense of unsustainability. The remaining question is wheth‐




If  the problem with  the Rehnquist Court’s  sovereign  immu‐
nity  jurisprudence was  that  the States were not  in bad enough 
shape to need it, there is a good way and a bad way to fix that. 
The good way would have been to moderate the immunity doc‐
trines, but we are now  living  through  the bad way: The States’ 




In  recent  years,  state  spending  increases  have dramatically 
outstripped revenues.127 California projects a $19‐billion operat‐
ing deficit  in 2011–2012, with  that  figure growing  to $22.4 bil‐
lion  in  2012–2013.128  The  other  four  most  populous  states—
                                                                                                        
126. See, e.g., Kenneth  Jost, Roberts’  Ill‐Informed Attack on Legal Scholarship,  JOST 
ON  JUSTICE  (July  19,  2011,  10:56  AM),  http://jostonjustice.blogspot.com/2011/07/ 
roberts‐ill‐informed‐attack‐on‐legal.html  (reporting  remarks by  the Chief  Justice 
suggesting that much legal scholarship “was of great interest to the academic that 
wrote it, but isn’t of much help to the bar”). 
127. Shawn  Tully,  Meredith  Whitney:  State  finances  are  worse  than  estimated, 
CNNMONEY  (June  6,  2011,  1:44  PM),  http://finance.fortune.cnn.com/2011/06/06/ 
meredith‐whitney‐state‐finances‐are‐worse‐than‐estimated/  (“Since  2003,  state 
governments have raised annual outlays from $1.5 trillion to almost $2.2 trillion, 
or  [by] $700 billion, yet  tax  receipts have  risen only $400 billion, or $300 billion 
less, to $1.4 trillion.”). 
128. MAC TAYLOR, LEGISLATIVE  ANALYST’S OFFICE, THE  2011–12 BUDGET: CALI‐
FORNIA’S  FISCAL  OUTLOOK  1  (2010),  available  at  http://www.lao.ca.gov/ 
reports/2010/bud/fiscal_outlook/fiscal_outlook_2010.pdf;  see  also  Josh  Goodman, 
Biggest states face new budget gaps, STATELINE (Oct. 12, 2011), http://www.stateline.org 
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Texas,  New  York,  Florida,  and  Illinois—face  similar  short‐
falls.129 More  generally,  and  notwithstanding  significant  state 
efforts to close recent budget gaps, the states face a $91‐billion 
total  budget  gap  for  Fiscal Year  2012.130  Forty‐six  of  the  fifty 
states  are  subject  to  constitutional  balanced  budget  require‐
ments, forcing states to take extreme measures to close annual 
budget gaps.131 States have  relied extensively on nonrecurring 
federal  aid,  tapped  their  own  rainy  day  funds,  and  dramati‐











and Wisconsin  the most high‐profile  strife  over  fiscal  reform.137 
Nonetheless, a recent working paper concluded that “states differ 




130. Suzy Khimm, The  state budget  crisis  isn’t over yet, WASH. POST WONKBLOG 
(Oct.  20,  2011,  4:40  PM),  http://www.washingtonpost.com/blogs/ezra‐
klein/post/the‐state‐budget‐crisis‐isnt‐over‐yet/2011/10/20/gIQA35jE1L_blog.html. 
131. See Tully, supra note 127. 






134. Debts  of  states  over  $4  trillion:  Budget  group,  REUTERS,  Oct.  24,  2011,  http:// 
www.reuters.com/article/2011/10/24/us‐usa‐states‐debt‐idUSTRE79N5RX20111024. 
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in their degrees of fiscal imbalance, but the overriding fact is that 
all states face fiscal meltdown in the foreseeable future.”138 
These  economic  conditions  raise  the  spectre  of  nineteenth‐ 
century‐style  state  bond  defaults.139  Even  bearish  analysts 
doubt that the states will actually default on their general obli‐
gation  bonds,140  and  many  economists  agree  that  the  size  of 
state debt obligations is relatively untroubling when compared 
with  the states’ gross domestic product.141 Others are  less san‐
guine, viewing default  as  likely  absent  significant  changes  in 
state  behavior  or  some  sort  of  bailout  by  Congress.142  When 




Carmen Reinhart  concluded,  “when  an  accident  is waiting  to 
happen, it eventually does.”144 
Even  if  states do not default on  their bonds,  they might  find 
themselves  unable  to  meet  other  financial  obligations,  such  as 




                                                                                                        
138. Jeffrey Miron, The Fiscal Health of U.S. States 3 (George Mason Univ., Merca‐











forniaʹs 2010 deficit  is around $20 billion, or about 1% of state GDP.  It’s  [sic] out‐
standing debt  is near $90 billion, or  less  than 5% of GDP. Greeceʹs deficit, by con‐
trast, is nearly 14% of GDP and it owes a debt larger than the size of the economy.”). 
142. See, e.g., Joe Mathews, Golden State Bailout, N.Y. TIMES, May 22, 2009, at A29.  
143. Mary Williams Walsh,  State Debt Woes Grow  Too  Big  to Camouflage, N.Y. 
TIMES, Mar. 30, 2010, at A1. 
144. CARMEN  M.  REINHART  &  KENNETH  S.  ROGOFF,  THIS  TIME  IS  DIFFERENT: 
EIGHT CENTURIES OF FINANCIAL FOLLY, at xliii (2009). 
145. Tami Luhby, Cash‐poor California  turns  to  IOUs, CNNMONEY,  July 2, 2009, 
http://money.cnn.com/2009/07/02/news/economy/California_IOUs/. 
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to public employees.146 Retroactive legislation to alter these obliga‐
tions would raise questions under the Contracts Clause,147 which 




As  I have suggested,  the  recurrence of a genuine state debt 
crisis  realigns  state  sovereign  immunity doctrine with  its un‐
derlying  pragmatic  justification:  Immunity  serves  the  public 
interest  by providing  public  officials with  breathing  space  in 
which  to adjust  the government’s  financial obligations  to pri‐
vate individuals while considering competing demands on the 
public  fisc.  Critics  of  the  Court’s  immunity  jurisprudence—
including this one—are likely to find themselves more sympa‐
thetic  to assertions of state  immunity when what  is at stake  is 
not  simply some amorphous “dignity”  interest but  the ability 











tential  financial  crisis, however,  sovereign  immunity  does  im‐
plicate  the States’  capacity  to  exercise  self‐governance. Under 
                                                                                                        
146. See  generally  PEW  CTR.  ON  THE  STATES,  ROADS  TO  REFORM:  CHANGES  TO 




structuring  Process  (Working  Paper,  Oct.  1,  2011),  available  at 
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such  conditions,  considerations of  sovereignty  and  autonomy 
run together. 
The more difficult predictive question is whether this new state 
debt  crisis will  engender  further  changes  in  state  sovereign  im‐
munity doctrine. The answer might well be “no,”  the basic  im‐
munity of the states on their contractual debt obligations having 
been well‐established  since Hans.  If  anything,  a  bona  fide  state 
debt  crisis may  redirect  the Court’s  immunity  jurisprudence  to‐
ward these more traditional concerns while trimming some of the 
more adventurous forays of the late 1990s and early 2000s.  







be  justified  on  either  of  two  grounds,  but  neither  is  a  sure 
thing. First, Congress might argue that the history of the Con‐








nity  is one of  the Constitution’s  (implicit) austerity measures, 
allowing  governments  to  balance  the  public  interest  against 
their contractual obligations and liabilities to individuals. If the 
state debt crisis persists, we are  likely to see a reorientation of 
the  Supreme Court’s  state  sovereign  immunity  jurisprudence 
back toward this traditional function.  




153. For  a  still more  radical proposal,  see Adam Feibleman,  Involuntary Bank‐
ruptcy for American States (and Greece), 7 DUKE J. CONST. L. & PUB. POL’Y (forthcom‐
ing 2012). 
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CONCLUSION 




tory  but motivated  by  contemporary necessity—was  to  block 
individual claims against states for damages but permit broad 
prospective  relief  against  state  officers.  This  had  the  effect, 
roughly  speaking, of  cutting off  the  sort of debt‐based  claims 
that most  threatened  the  states  in  the  1790s  and  after Recon‐
struction, while leaving the federal courts able to enforce state 
compliance with federal law in civil rights cases. To the extent 
the Rehnquist Court  undermined  this  compromise,  that may 
have had much to do with the disjunction between that Court’s 
effort  to  revive  immunity  and  the  absence  of  any  existential 
threat  to  state  finances.  Perhaps  the  one  silver  lining  to  the 
states’  present  financial  woes  is  the  prospect  of  a  return  to 
normalcy in state immunity law. 
